没有餐桌，没有椅子，外卖盒子摊在铺了报纸的地板上，两个人盘腿坐在床垫旁边。简川把一次性筷子掰开递给他哥，自己那根掰劈了，一边骂筷子质量差一边用嘴咬掉上面的毛刺。顾时年接过筷子的时候看了他一眼，伸手把那根劈了口的筷子从他手里抽走，把自己那副好的塞给他。
“干嘛。”
“你用好的。”
“那不是一样——”
“你用好的。”
简川低头扒饭，耳朵有点红。窗外的路灯从没有窗帘的窗户里照进来，在天花板上投出一块暖黄色的光斑。楼下偶尔有车经过，引擎声由远及近又由近及远，像某种不规则的潮汐。
“像不像北海道那间民宿。”简川忽然说。
顾时年顺着他的目光看了一眼天花板上的光斑，又看了一眼地上并排铺着的两张单人床垫。“差多了。”他说，“那次是两张被褥，这次是一张床。”
简川扒了口饭，含含糊糊地说：“那次中间隔了二十厘米。”
顾时年筷子停了半拍。“那次你半夜滚过来抱我，第二天还假装什么都没发生。”
内容未完，下一页继续阅读