她闭上眼。
梦见十四岁。白裙子。奠基典礼。人群最後。那道目光落在背上，看不见，m0不着，像此刻的监控红灯，像此刻环在她腹上的手臂，像某种她已经不再想要逃脱的囚禁。她在梦里转身，试图寻找目光的来源，但只看到无数西装的背面，无数後脑勺，无数她认不出的人脸。那道目光还在，持续，稳定，像某种她尚未学会命名的占有。
她醒来时，天还没亮。
裴渊的呼x1均匀，手臂还在她腹上，画圈的动作已经停止，手指停留在某个她说不上来的位置。她没有动，没有转身，只是睁着眼，看着红灯闪烁，四秒一次，在她视网膜上烙下规律的残影。
---
早晨。
裴渊已经穿戴整齐，金属框眼镜，深灰sE领带，黑sE机械表在腕上反S冷光。他走到床头，从西装内袋取出那张机票——她认得，新加坡樟宜，经济舱，下周三十二点，纸角手写「护理费付到年底」。他把它放在床头柜上，黑sE盒子旁边，动作缓慢，像在放置某种她必须正视的证据。
「因为你没有走。」他说。
温以宁坐在床上，被子滑到腰际，睡衣肩带歪斜。她看着机票，再看他。
「你那天追问的是照片，」他说，「是父亲。是我为什麽坐在对面。」
内容未完，下一页继续阅读