脊椎断掉的那个瞬间，他听见了声音，喀啦一声，很清脆，像是有人踩断了一根树枝。接着，下半身的感觉消失了。不是痛，是消失，像是身体从腰部以下被切掉，被扔到另一个世界。
可是上半身还在。上半身还很痛。
背上压着几百公斤的重量，每一次呼吸，肋骨都在呻吟。苏美玲的双手撑在女儿的头两侧，手肘抵着地板，用整个上半身，在女儿和水泥板之间撑出一个小小的、只够一个人呼吸的空间。
「小禾，」苏美玲说，「小禾，你听得到吗？」
身体底下的女孩发出一声微弱的呜咽。
「好，好，听得到就好。」苏美玲笑了，笑的时候，有血从嘴角流下来，「不要怕喔，妈妈在。」
她开始说话。
她一直说，一直说。说小禾小时候第一次走路，摇摇晃晃走了三步就跌倒，然後抬头对她笑；说阿衡国中的时候偷偷暗恋隔壁班的女生，写了一封情书不敢送，被她在书包里发现；说爸爸年轻时追她，骑着一台破机车在她家楼下等了三个晚上；说他们一家人去南屿看海，爸爸开错路，阿衡被水母螫到，哭得比妹妹还大声。
邱振南听着这些话，从苏美玲的嘴里说出来。
每一句，都像一把刀。
三个小时。五个小时。七个小时。
内容未完，下一页继续阅读