“你根本什么都不懂，”他压低了声音，语气危险而沉静，“你他妈根本不知道我到底习惯什么。你以为我害怕感情？在昨晚之后？在我为了你让凡妮莎滚蛋之后？在我……老天，在我帮你清理干净身体之后？”他用沾满油污的手抓了抓头发，又留下一道新的痕迹，“我之所以到这儿来，是因为醒来时发现你紧紧缠在我身上，那种感觉……如果我不做点什么，简直快让我疯了。那种感觉太强烈了——是好的那种强烈，是最好的那种。所以我来到了唯一一个能让我理清思绪的地方。我摆弄扳手，修理东西。这就是我应对问题的方式。”亚历山大僵立在原地，胸口剧烈起伏。凯登的解释太过坦诚，直戳要害，精准地映照出他内心那份混乱的情绪，反倒显得他刚才的爆发有些小家子气。
“所以你并不是……在疏远我？”问出口时，他的声音比预想中要轻得多。
“疏远？”凯登短促地笑了一声，笑声里却毫无半分笑意。“亲爱的，我是在努力克制自己，好不至于像块牛皮糖一样永远黏在你身上。我离开床，是不想在天还没亮时就把你吵醒，缠着你再来一轮。留字条是为了让你别担心。至于咖啡——那是因为我喜欢看你喝咖啡的样子。就这些。这就是所谓的‘阴谋’全部内容了。”寂静笼罩下来，比先前更浓重了。收音机里播放着一首缓慢而忧郁的蓝调曲子。亚历山大低头看了看自己缠着绷带的手，又看了看那辆凯旋摩托车，最后看向自家卡车敞开的引擎盖。车库里的一片狼藉，此刻竟显得意味深长。是他自己无中生有，制造出了问题。他内心深处其实渴望着那种亲密联结，却又因害怕这种联结会变得混乱复杂，竟将一个简单的举动扭曲成了拒绝。
他不知该如何弥补刚才因言语而撕开的裂痕。道歉的话卡在喉咙里，显得笨拙而生疏。于是，他选择了唯一觉得“对”的做法：转过身背对凯登，走向自己的卡车，重新探身钻进引擎舱。他拿起棘轮扳手，套回那颗难拧的螺栓上；这一次，他稳稳地发力，终于将其拧松了。他将空气滤清器总成移到一旁，露出了下方的化油器。
他默默地干着活，有条不紊地拆卸着燃油管和连杆机构。他能感觉到凯登正在注视着他——那道目光仿佛带着灼热与困惑，沉甸甸地压在他的背上。但凯登什么也没说，只是静静地站在那儿。过了一会儿，亚历山大听到凳子挪动的声响，接着是凯登走回摩托车旁的声音，随后传来小锤子轻轻敲击的“嗒、嗒、嗒”声。
两人各自忙碌，仿佛置身于混凝土与工具箱构成的海洋中，各自成了孤岛；唯有蓝调吉他声和偶尔传来的金属碰撞声，构成了他们之间唯一的“对话”。
亚历山大的注意力完全集中在手头的工作上：找出泄漏点，解决问题。绷带下，伤处传来阵阵钝痛。他真是个蠢货——一个既爱演又缺乏安全感的蠢货。凯登的话在他脑海中反复回荡：“我只是在努力，不想让自己彻底‘黏’在你身上。”这番赤裸的真话，既像是一剂抚慰的良药，又像是一道灼人的烙印。
他深深地探身在引擎舱内，嘴里咬着一支小手电筒，正顺着真空管进行检查，忽然——他察觉到了什么。
没有声音，也没有触碰，却能感觉到一种“存在”。
紧接着，一股暖意袭来。那是牛仔布料轻轻擦过他大腿后侧的感觉。他正弯着腰。动作猛地僵住，手电筒的光束定格在了一根破裂的软管上。
内容未完，下一页继续阅读