她的腿间忽然一阵湿凉。
她猛地夹紧双腿，吓了一跳。她伸手往裙底一摸，指尖触到一片微湿的绸料。她怔住了，盯着自己的指尖，像是不认识它们。贞静的裴夫人，隔着一面屏，听了一场别人的欢好，竟把自己听成了一滩水。
这念头像一盆冷水，浇得她整个人一个激灵。
「妾是怎麽了。」她低声呢喃，尾音破碎，「妾是裴家的夫人……妾怎麽能……」
她没有说下去。她知道，那个「荡妇」两个字，她已经在心里默念了千百遍，念到自己都快要信了。
车帘外，洛阳的夜灯一盏一盏地掠过去，像一串被谁揉碎了的珠链。沈云岫靠着车壁，闭着眼，却怎麽也睡不着。她满脑子都是那些声音，忽远忽近地绕着她。杜含章破碎的呢喃，那男子低沉的回应，衣料摩擦的窸窣，还有最後那句「这宅子里头，谁不是这样」。
她忽然想起娘从前常说的一句话。娘说，女人这一辈子的名节，是顶要紧的东西，比命还重。她娘一辈子守着这句话，守到死，守得连自己的身子都忘了是什麽滋味。
可今夜她才知道，这个世界上，原来有人是不守这句话的。崔明玉不守，杜含章不守，满座那些夫人，只怕十个里头有八个都不守。她们守着的是「人前」的名节，人後头，一个比一个活得放浪。
她守了七年。守出了一座空宅子，一面蒙尘的铜镜，和一张没暖过的床。
她守给谁看呢？
内容未完，下一页继续阅读