相纸翻过来，蓝笔字就在中间。
秀琴，出门了。
末尾那一点笔画往下拖，跟昨晚信里一模一样。
她把正面和背面来回看了一次。这些年填表，她写过不知道多少次「母亲，林秀琴」，好像後面那三个字只用来证明两个人的关系。这张纸上只有秀琴。她出门以前选了衣服，抱着一只不肯拿走的袋子，还替自己写下一句话。
知夏很想问，当时有没有人陪她来。话到嘴边又停住。秋兰正在把压歪的纸角慢慢抚平，她便先陪她把照片翻回正面。
知夏吸了一口气，伸手接住承托板。她以为自己会立刻哭，却只是一直看那五个字。
「真的在这里。」
秋兰将眼镜推上去。「我就说还在。」
她说得很硬，下一句却轻了。
「怎麽会放这本……我本来还想替她换个好信封。」
知夏看见册页里的纸角有一道旧折。母亲的照片被夹在许多陌生人的样张中，纸没有因为她急着找便变新，影像也没替她说明为什麽那次没有出门。
内容未完，下一页继续阅读